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RAOUL,  un  peu  au  fond,  marche  avec  agitation  et  parait  très 
préoccupé,  MADAME  DE  RÉNAT,  assise  sur  le  devant 
de  la  scène,  brode  une  étoffe,  puis  s'arrête  et  regardant  Raoul. 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Dites  donc,  Raoul?...  Raoul! 

RAOUL,   s'arrètant. 

Ma  tante? 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Qu'est-ce  que  vous  faites  donc  là?  des  vers? 

RAOUL. 

Mais  je... 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Alors  vous  appelez  cela  venir  me  voir,  vous? 
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RAOUL. 

Pardonnez-moi,  je.., 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Etes-vous  bien  sûr  d'être  en  Touraine? 

RAOUL. 

Comment  cela? 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Oui,  j'ai  idée  que  la  meilleure  partie  de  vous-même 
est  restée  en  garnison,  c'est  votre  cœur  que  je  veux 
dire. 

RAOUL. 

Oh  !  je  vous  jure  I 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Ne  jurez  pas,  le  cœur  est  pris,  monsieur  de  l'Étoupe, 
comme  disait  mon  pauvre  général.  Est-ce  que  je  ne 
reconnais  pas  les  symptômes  habituels?  distractions, 
rêveries,  silences,  soupirs...  Plus  de  chasse,  plus  d'ap- 
pétit, votre  arc,  vos  javelots,  votre  fourchette,  tout 
vous  importune.  Vous  êtes  amoureux,  mon  capitaine. 
Au  surplus,  c'est  la  troisième  fois  de  l'année  et  nous 
sommes  en  octobre,  le  compte  y  est. 

RAOUL. 

Et  pi  cela  était,  ma  tante? 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Cela  est,  mon  neveu.  Allez,  j:écoute. 

nAOUL,   aveefec. 

Eh  bien!  oui,  je  l'avoue,  j'aime!  j'aime  comme  un 
fou,  j'aime  comme  je  n'ai  jamais  aimé. 

MADAME    DE    RÉNAT,    tranquillement. 

Attendez  un  peu.   Laissez-moi  m 'installer  poui  dé- 
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gustercela.  Ce  n'est  pas  que  es  soit  neuf,  au  moins;  de 
bon  compte,  c'est,  à  ma  connaissance,  la  quatorzième 
fois  que  vous  aimez  comme  vous  n'avez  jamais  aimé, 
ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  vous  entendre  toujours 
avec  un  nouveau  plaisir...  Allez,  maintenant! 

RAOUL. 

Voyons,  ma  tante,  une  fois  écoutez-moi  sans  rire. 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Je  ne  ris  pas,  mon  neveu.  C'est  toujours  avec  un 
plaisir  nouveau  qu'une  femme  entend  une  histoire 
d'amour,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  moi  surtout,  pensez 
donc,  une  provinciale,  une  veuve,  une  vieille  femme... 

RAOUL,  protestant. 

Oh!... 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Merci  I  Et  puis,  en  fait  d'amour,  votre  oncle  ne  m'a- 
vait pas  gâtée,  mon  pauvre  général.  Mais  allez  doncl 

RAOUL. 

Auparavant,  promettez-moi... 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Ah  I  et  vous,  auparavant,  promettez-moi  que  ma 
friandise  sera  sucrée  et  non  salée,  comme  la  dernière, 
cette  histoire  d'actrice...  Quelle  horreur  1 

RAOUL. 

Un  mot  vous  rassurera...  J'épouse ï 

MADAME   DE    RÉNAT. 

Eh  bien!  cela  ne  me  rassure  pas  du  tout,  vous 
savez.  Je  me  rappelle  une  certaine  miss  Stowe... 

RAOUL. 

Oh!  ma  tante  1  Oh!  quel  rapprochement  et  comme 
vous  le  regretteriez  si  vous  vous  doutiez... 
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MADAME    DE    RÉNAT. 

Ah  çàl  c'est  donc  sérieux,  décidément? 

RAOUL. 

Sérieux!  un  mariage!  Qu'est-ce  qu'il  vous  faut  doïiJ, 
ma  tante? 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Vous  vouiez  vous  marier,  vous,  Raoul  de  Géran? 

RAOUL. 

Moi,  Raoul  de  Géran  ! 

MADAME     DE     RÉNAT. 

Toujours,  alors  ! 

RAOUL. 

Ah!  mais  cette  fois-ci... 

MADAME   DE    RÉNAT. 

Et  avec  qui,  cette  fois-ci,  voyons? 

RAOUL,  s'asseyant. 

Ah  !  voilà,  c'est  que  j'ai  un  peu  peur  de  vous. 

MADAME   DE    RÉNAT. 

Ah!  ah! 

RAOUL. 

Mais  non!  mais  non!...  Vous  m'entendez  mal,  c'est 
la  plus  charmante,  la  meilleure,  la  plus  pure.  —  Oh  ! 
cette  fois,  pas  d'erreur...  je  la  connais  comme  je  vous 
connais,  et  depuis  que  je  vous  connais,  ainsi  !...  Mais 
qui  sait  ce  que  vous  allez  dire  ?  en  matière  de  pas- 
sion, vous  êtes  si  peu...  tellement...  enfin,  si...  calme, 
je  vous  ai  surnommée  la  raison  même,  vous  savez. 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Alors  je  la  connais  aussi,  moi? 
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RAOUL. 

Vous?  mais  c'est-à-dire  qu'il  faut  que  vou»  disiez 
oui  pour  que  je"  l'épouse. 

MADAME    DE    RÉNAT. 

La  plaisanterie  n'est  ni  gaie  ni  convenable,  Raoul. 

RAOUL. 

La  plaisanterie!  Comment?  vous  croyez  que  c'était... 
Oh!  ma  tante,  ma  tante...  oh!  non,  vous  m'avez  trop 
bien  reçu  une  première  fois  pour  que  je  recommence. 
Ohl  non,  cela,  c'est  fini,  soyez  tuan quille...  Mais  com- 
ment! quelqu'un  de  charmant,  que  je  connais  comme 
je  vous  connais,  et  que  je  ne  puis  épouser  sans  votre 
consentement...  vous  ne  devinez  pas? 

MADAME  DE  RENAT. 

Non. 

RAOUL. 

Mais  c'est  votre  protégée,  votre  filleule,  c'est  Antoi- 
nette! 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Toinon  ! 

RAOUL,   se  levant. 

Antoinette,  oui!  Cette  grâce,  cette  jeunesse,  cette 
joie,  ce  printemps  turbulent,  gazouilleur  et  frais,  c'est 
elle  que  j'aime  et,  si  elle  le  veut,  que  j'épouse!...  Eh 
bien,  vous  ne  dites  rien? 

MADAME    DE    RÉNAT,  se  levant. 

Je  dis  que  vous  n'avez  pas  le  sens  commun,  mon 
pfjuvre  capitaine. 

RAOUL 

En  quoi,  je  vous  prie! 
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MADAME    DE    RÉNAT. 

En  quoi?  en  quoi?  d'abord,  Toinon  est  trop  jeune. 

RAOUL. 

Elle  a  dix-huit  ans,  j'en  ai  vingt-sept,  il  me  semble 
que... 

MAOAMB    DE    RÉNAT. 

Elle  n'a  pas  le  sou. 

RAOUL. 

Eh  bien  I  ni  moi  non  plus. 

MADAME    DE    RÉNAT. 

C'est  une  orpheline  recueillie  par  le  général,  élevée 
par  charité,  la  fille  d'un  fermier.  Elle  n'est  pas  du 
monde,  enfin. 

RAOUL. 

Vous  lui  avez  donné  l'éducation,  je  lui  donnerai  le 
nom,  que  lui  manquera-t-il? 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Voyons,  Raoul,  vous  n'êtes  pas  sérieux. 

RAOUL. 

Ah!  pas  sérieux.  C'est  cela,  oui,  je  connais  le  re- 
frain. Pour  vous,  je  suis  toujours  le  Saint-Cyrien  qui 
quêtait  à  votre  mariage,  c'est  entendu! 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Votre  femme!  Toinon!  Allons,  allons,  avouez  que 
c'est  une  plaisanterie. 

RAOUL. 

Mais  non,  mais  pas  du  tout!  vous  vous  faites  de  ma 
gaîté  une  opinion  exagérée.  Je  suis  sûr  que  vous  croyez 
que  je  jette  des  pois  fulminants  dans  les  bals  de  noce 
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et  que  je  coupe  du  cria  dans  le  lit  de  mes  petits  ca- 
marades. 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Et  d'ailleurs,  vous  avez  un  rival. 

RAOUL. 

Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  puisqu'elle  ne  l'aime 
pas...  Elle  n'aime  personne. 

MADAME    DE    RÉNAT. 

In  notaire. 

RAOUL. 

Ah  !  ça,  c'est  une  chance  de  moins. 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Et  qui  s'appelle  Gilet. 

RAOUL,    riant. 

Ah  !  ça,  c'est  une  chance  de  plus. 

MADAME    DE    RÉNAT,   s'asseyant 

Mais  enfin,  depuis  quand  cette  helle  idée-là  vous 
est- elle  venue? 

RAOUL. 

Mais  depuis  un  mois,  depuis  je  suis  ici,  que  je  l'ai 
revue.  Il  s'est  fait  en  elle  cette  année  un  tel...  épanouis- 
sement. 

"      MADAME    DE    RÉNAT. 

Ah  !  voilà. 

RAOUL. 

Mais  certainement,  mais  je  l'avoue.  Je  ne  suis  pas 
insensible  à  ces  choses,  moi!  au  contraire.  Aussi  en 
arrivant,  c'a  été  comme  une  révélation. 

S'AMcytat. 
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MADAME    DE    RÉNAT. 

Oui,  c'est  joli...  Et  vous  ne  lui  avez  rien  dit  de 
votre...  révélation,  j'espère. 

RAOUL, 

Moil  Ah!  bien  oui,  je  n'ose  pas,  figurez-vous.  Je 
vous  dis  que  j'en  suis  fou,  que  j'en  suis  bête. 

MADAME    DE    RÉNAT. 

N'insistez  pas,  je  vous  croirais. 

RAOUL» 

Mais  bête  à  faire  des  vers;  vous  aviez  raison,  j'en 
faisais  là,  tout  à  l'heure. 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Pour  Toinon  ! 

RAOUL. 

Oui,  pour  elle,  pour  cette  petite  Antoinette  que  j'ai 
vue  enfant  et  que  j'aime  à  cette  heure  et  qui  ne  s'en 
doute  guère  et  qui  rit  de  moi  et  qui  rit  d'elle  et  qui 
rit  de  tout  et  toujours!  C'est  insupportable  et  c'est 
charmant,  mais  le  moyen  de  lui  rien  dire.  Aussi,  j'ai 
compté  sur  vous,  ma  tante,  à  nous  deux,  nous  trou- 
verons bien  quelque  chose,  vous  m'aiderez,  vous  lui 
parlerez,  nous  tâcherons...  enfin  vous  m'aiderez, 
n'est-ce  pas? 

MADAME    DE   RÉNAT. 

Ahl  mais  non,  par  exemple. 

RAOUL. 

Comment  non,  vous,  mon  ancienne  alliée,  vous  qui 
m'avez  toujours... 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Autre  <shose  était  de  faire  payer  Vos  dettes  de  sous- 
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lieutenant  par  le  général  et  autre  chose  serait  de  trou- 
bler cette  enfant,  de  faire  naître  en  elle  un  espoir  ir- 
réalisable. 

RAOUL. 

Irréalisable!  Mais  pourquoi? 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Mais  parce  que  vous  ne  l'aimez  pas...  Mais  non,  vous 
ne  l'aimez  pas  !  C'est  l'effet  de  la  campagne,  c'est  tous 
les  ans  la  même  chose  1  Est-ce  que  je  ne  vous  connais 
pas?  après  un  mois  de  province,  vous  demandez  tou- 
jours quelqu'un  en  mariage.  C'est  réglé,  cela!  Il  y  a 
deux  ans,  c'était  miss  Stowe,  l'année  dernière,  c'était 
moi,  cette  année,  c'est  Toinon,  l'année  prochaine,  ce 
sera...  est-ce  que  je  sais,  moi?...  Aussi  vous  trouverez 
bon  que  j'hésite  à  me  prêter  à  vos  fantaisies  bucoli- 
ques... et  déplacées,  il  faut  dire  le  mot. 

RAOUL,un  peu  animé,  se  levant. 

Déplacées,  mais  en  quoi?  en  quoi?  en  quoi? 

MADAME    DE    RÉNAT,  de  même,  se  levant. 

Mais  en  tout  !  en  tout  !  en  tout  ! 

RAOUL. 

0  mon  Dieu  !  ma  tante,  calmez-vous  1 

MADAME    DE    RÉNAT,   se  rasseyant. 

Comment,  que  je  me  calme!  Vous  n'avez  pas  la  pré- 
tention de  m'émouvoir,  j'imagine,  avec  vos  billeve- 
sées? 

RAOUL 

Vous  émouvoir I  vous!  la  raison  même!  Oh!  non,  de- 
puis huit  ans  que  je  vous  connais,  je  ne  Vous  ai  vue 
émue  qu'une  fois...  à  mon  endroit,  s'entend,  l'année 
dernière,  le  jour  de  mon  duel,  et  encore  quand  je  dis 

i. 
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que  je  vous  ai  vue,  j'ai  cru  vous  voir.  C'est  même  ce 
qui  m'avpit  donné  l'idée  ingénieuse  d«  vous  offrir  ma 
main.  Ahi  ah!  ah!  m'avez- vous  assez  blackDoalé,  ma 
tante...  Mon  Dieul  vous  avez  eu  raison,  je  le  confesse, 
aussi  je  me  suis  incliné,  vous  l'avez  vu,  mais  cette  foi& 
ci,  ah!  non,  ah!  non,  et  à  moins  que  cela  ne  vous  dé- 
plaise personnellement... 

MADAME    DE    RÉNAT. 

personnellement?  Pourquoi? 

RAOUL. 

Dame!  vous  n'avez  pas  une  seule  bonne  raisoa  a  on 
donner,  Antoinette  est  charmante,  vive,  gaie...  un  peu... 
expansive?  Eh  bien!  moi  aussi...  un  peu...  enfin,  pas 
sérieuse!  Eh  bien!  ni  moi  non  plus,  il  parait.  Vous  me 
l'avez  assez  répété.  En  tous  cas,  qu'elle  dise  oui  seule- 
ment et  je  l'épouse!  Et  sérieusement!...  et  sérieusement, 
je  vous  en  réponds. 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Eh  bien  !  épousez-la,  mon  cher  ami,  épousez-la  ;  ce 
que  je  vous  en  disais,  moi,  vous  comprenez...  épou- 
sez-la ! 

RAOUL. 

Alors,  vous  '-'l'aiderez? 

MADAME    DE    RÉNAT 

Certainement. 

RAOUL. 

Vous  lui -parlerez? 

MADAME    DE    BÉNAB, 

Pourquoi  pas? 

RAOUL. 

Vous  .erez... 
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'  MADAÎ.E    DE    RÉNAT. 

Tout  ce  que  vous  voudrez,  là!  êtes-vous  content?... 
foinon!...  mais  elle  n'est  même  pas  jolie. 

RAOUL. 

Ahl  ma  tante,  elle  est  bien  pire.  (On  entend  une  explosion 
!«  rires  mêlés  à  des  aboiements.)   Et  tenez,  la  VOilàl  Enten- 

!  /-vous  rire? 

MADAME    DE    RÉNAT. 

j'entends  aboyer  aussi.   Eh   bien!   vraiment,  pour 
quelqu'un  qui  fait  des  vers,  cela  manque  de  poésie. 

RAOUL. 

Peut-être,  mais  regardez  donc  quelle  prose I 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Tenez,  vous  êtes  odieux,  tous! 


SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  ANTOINETTE,  riant  et  parlant  à  i* 
cantonade. 

ANTOINETTE. 

Bobl  Bobl  veux-tu  bien...  Ah!  ah!  Oui,  à  ce  soir! 
Prenez  garde  qu'il  ne  vous  morde!  Bob!  veux-tv- ',-. 
ah!  ah!  A  ce  soir,  M.  Gilet!  ah!  ah!  ah!  ah! 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Eh  bien!  Antoinette,  êtes-vous  folle? 

ANTOINETTE. 

Pardon, marraine, mais...  ah!  monsieur  Raoul... C'est 
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ah!  ah!  ah!  c'est  M.  Gilet,  figurez- vous  et  puis  Bob!  ah 
ah!  ah!  laissez-moi  rire  un  peu,  c'est  si  bon. 

Elle  se  laisse  tomber  sur  une  chaise. 
MADAME    DE    RÉNAT. 

Pourquoi  riez-vous  ainsi? 

ANTOINETTE. 

Il  vient  de  me  demander  en  mariage,  marraine. 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Qui? 

ANTOINETTE. 


Le  notaire. 
M.  Gilet? 


MADAME  DE  RÉNAT. 


ANTOINETTE. 


Oui,  comine  cela,  en  plein  air  !  ah  !  ah  !  ah  !  Je  reve- 
nais de  faire  votre  commission,  chez  la  Polette,  je  l'ai 
rencontré  à  la  grand'  haie...  ah!  ah!  il  a  descendu  de 
voiture  et  il  s'est  mis  à  marcher  à  côté  de  moi.  Il  me 
disait  des  choses  sur  son  âge,  sur  son  étude,  sur  sa  for- 
tune, et  puis  il  faisait  une  voix  douce  et  des  yeux  si 
petits,  si  petits...  ah!  ah!  un  homme  grave,  il  était 
drôle,  il  était  drôle!  ah!  ah!  Et  puis  tout  d'un  coup,  il 
m'a  appelée  belle  enfant!  et  ii  m'a  pris  la  main,  mais 
alors  Bob  s'est  fâché  et  moi  j'ai  éclaté  de  rire...  et  le 
chien  aboyait,  et  le  notaire  roucoulait  et  moi  je  riais  : 
ah!  ah!  «  Mademoiselle,  croyez  à  mes  sentiments  dé- 
voués !  ouah  !  ouah  !  mon  étude  fait  quinze  mille  francs 
bon  an,  mal  an  !  0  Antoinette...  embellissez  ma  viel 
ouah!  ouah!  je  produirai  les  meilleures  références!  Ah! 
daignez...  ouah!  ouah!  daignez  corroborer  mon  es- 
poir. »  Ouah!  ouah!  ouah!  Ah!  ah!  ah!  cette  déclara- 
tion au  chien,  ah!  ah!  non,  c'était  trop  drôle! 


SCÈNE  DEUXIÈME  13 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Il  n'en  faut  pas  tant  rire,  ce  notaire  est  un  parti  ho- 
norable. 

RAOUL. 

Gilet  !  ce  n'est  pas  un  parti,  c'est  un  vêtement. 

ANTOINETTE. 

Ah!  ah!  ah! 

MADAME    DE    RÉNAT. 

C'est  un  jeune  homme. 

RAOUL. 

Ce  n'est  pas  un  jeune  homme,  c'est  un  notaire. 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Enfin,  c'est  un  mari... 

ANTOINETTE. 

Et  ce  n'est  même  pas  un  mari,  c'est  un  veuf!  Ah 
épouser  un  veuf,  quelle  horreur! 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Antoinette  ! 

ANTOINETTB. 

J'ai  dit  une  bêtise? 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Vous  n'êtes  plus  assez  enfant... 

ANTOINETTE. 

Vous  me  dites  vous,  vous  m'appelez  Antoinette,  vous 
avez  quelque  chose,  vous  ne  m'aimez  plus? 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Vous  savez  bien  que  si  et  vous  en  abusez. 
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ANTOINETTE, 

Laissez-moi  en  user  seulement. 

Elle  vent  Pembrassar. 
MADAME    DE    RÉNAT,   la>*epoussant. 

Quelle  enfant!  Veux-tu  bien!... 

ANTOINETTE. 

Oh!  dans  ce  petit  coin-là,  c'est  doux,  doux,  c'est  mon 
petit  coin,  vous  savez. 

Elle  l'embrasse 
MADAME    DE    RÉNAT. 

Voyons,  folle I... 

ANTOINETTE. 

Non,  mais  madame  Gilet,  voyons,  marraine,  pensez 
donc  ;  et  puis  un  notaire,  c'est  bien  solennel  pour  moi, 
vous  ne  trouvez  pas?  Est-ce  que  vous  voulez  que  je 
corrobore  son  espoir?  Dites?  Vous  tenez  à  ce  que  je  le 
corrobore?  Ah!  vous  avez  ri!  Si!  si!  elle  a  ri!  si!  si! 
N'est-ce  pas,  monsieur  Raoul?  Ahl  et  moi  qui  ou- 
bliais!... 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Quoi  donc? 

ANTOINETTE. 

Votre  commission,  la  Polette...  suis-je  folle! 

MADAME    DE    RÉNAT. 

C'est  bien,  il  est  inutile... 

ANTOINETTE. 

Ah!  parce  que  M.  Raoul  est  là,  qu'est  ce  que  cela 
fait?  11  sait  bien  que  vous  êtes  bonne,  n'est-ce  pas, 
monsieur  Raoul?  et  moi  donc,  et  tout  le  mond<j.  Aussi 
on  l'aime,  on  l'aime!  Ah!  vous  ne  m'empêcherez  pas 
de  parler,  je  suis  bien  trop  bavarde I... 
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RAOUL. 

Alors,  ïa  Polette... 

ANTOINETTE. 

Ahl  la  pauvre  Polette,  elle  est  aux  anges...  Elle  m'a 
dit  tant  de  choses,  je  ne  sais  plus...  Elle  viendra  de- 
main... Elle  était  toute  seule  avec  son  petit.  Comme 
c'est  triste  dans  une  chambre  nue,  une  femme  et  un  en- 
fant tout  en  noir...  J'ai  été  comme  ça,  moi!...  ma  chère 
marraine  I  (Elle  embrasse  madame  de  Rénat.)  Enfin,  elle  sera 
demain  à  la  lingerie,  à  six  heures.  Quant  au  petit...  Ahl 
un  amour,  figurez-vous,  rouge,  luisant  comme  une 
pomme  à  cidre  avec  des  cheveux  blonds  tout  bourrus 
et  des  yeux  de  chat  au  travers,  et  barbouillé  par  exem- 
ple, ah!  ah!  mais  un  amour!  Pendant  que  la  mère  sera 
ici,  les  sœurs  le  prendront...  Ah!  au  fait,  j'ai  une  lettre 

d'elles  pour  VOUS.  (Elle  cherche  dans  ses  poches.)  Non!  Cela 

c'est  des  images  qu'elles  m'ont  données,  et  puis  des 
noisettes...  ma  broderie,  mon  mouchoir,..  Ah  çà! 
voyons,  cette  lettre,  ah  !  ah  !  mes  clefs,  ah  !  ah  !  ah  I  la 
photographie  de  ma  marraine...  Est-elle  jolie,  hein?  et 
pâle,  ahl  c'est  moi  qui  aurais  aimé  cela  être  pâle... 
mais  pas  moyen!...  Eh  bien!  mais,  cette  lettre...  Oh! 
non,  c'est  ma  petite  glace...  Ah!  ah!  ah!  c'est  trop 
fort!...  Ah!  la  voilà!... 


Donne. 


MADAME    DE    RÉNAT 

Elle  lit  la  lettre 
SAOUL. 


Mademoiselle  Antoinette,  cette  Polette  est  bien  pau- 
vre, n'est-ce  pas? 

ANTOINETTE. 

Oh!  oui,  c'ç?t  la  veuve  d'un  bûcheron  qui  est  mort 
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par  suite  de...  je  ne  sais  plus  quoi,  mais  elle  n'a  pas 
ça...  et  sans  ma  marraine... 

RAOUL. 

Voulez-vous  m'associer  à  votre  bonne  œuvre? 

Il  lui  donne  de  l'argent. 
ANTOINETTE,   refusant. 

Tout  cela,  oh!  c'est  trop,  et  puis  de  l'argent,  il  fw- 
drait  mieux  autre  chose  que  vous  lui  porteriez  vous- 
même...  Les  pauvres  préfèrent  qu'on  leur  donne..  La 
charité,  ce  n'est  pas  de  payer,  c'est  de  donner,  n'est-ce 
pas,  marraine?  Et  puis  vous  verriez  le  petit,  mon  bar- 
bouillé... il  est  si  drôle!  Oh!  c'est  moi  qui  voudrais  en 
avoir  un  comme  cela! 

MADAME    DE    HÉNAT. 

Antoinette  ! 

ANTOINETTE. 

Encore  une  bêtise!...  Je  dis  tout  ce  qui  me  passe  par 
la  tête...  je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai...  je  suis  folle!  C'est 
vrai,  il  y  a  des  moments  où  je  crois  que  je  suis  folle! 
ah!  ah!  ah!  (on  entend  aboyer.)  Eh  bien!  Bob!...  Com- 
ment! Bob!  qu'est-ce  que  tu  viens  faire?...  Bob!  veux- 
tu  bien!...  N'ayez  pas  peur,  marraine,  je  vais  l'atta- 
cher... Bob!  mais  qu'est-ce  qu'il  a  donc?  Il  est  fou 
aussi!...  C'est  M.  Gilet  qui  nous  met  tous  les  deux  dans 
cet  état-là! 


MADAME    DE    RÉNAT. 


Antoinette! 


ANTOINETTE. 

Troisième  bêtise l  Ah!  pour  le  coup,  je  me  sauve I 
Bob!  Ici!  Bob! 

El'e  sort  en  courant. 
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SCÈNE  III 
MADAME  DE  RÉNAT,  RAOUL. 

RAOUL,   enthousiasmé. 

Un  rayon  sur  une  vague  !  Un  grelot  dans  un  lilas  !  et 
tous  dites  que  je  n'aime  pas  cette  enfant-là!  Mais  je 
l'aime... 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Comme  vous  n'avez  jamais  aimé,  c'est  entendu.  Eh 
bien!  épousez-la! 

RAOUL. 

Oui,  mais  il  faut  qu'elle  m'aime,  il  faut  qu'elle  aime 
d'abord. 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Qu'est  cela  pour  vous?  un  vainqueur! 

RAOUL. 

Riez!  riez!  Si  au  lieu  de  cette  enfant  dont  la  turbu- 
lence m'étourdit,  dont  la  franchise  me  déconcerte, 
j'avais  affaire  à  quelqu'un...  à  une  femme,  je  ne  serais 
pas  embarrassé,  je  vous  en  réponds...  Vous  ne  me 
croyez  pas? 

MADAME    DE    RÉNAT, 

Oh  !  sur  parole  ! 

RAOUL. 

Parce  que  vous  m'avez  invalidé,  il  ne  faudrait  pas 
me  prendre  pour  un  invalide,  ma  tante. 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Miséricorde,  mon  neveu,  un  tacticien  de  votre  force  I 
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RAOUL. 

Et  un  praticien,  ma  tante,  un  praticien!  Mais  voua 
voyez  bien  que  c'est  un  baby,  un  véritable  baby,  qui 
ne  voit  rien,  n'entend  rien,  ne  soupçonne  rien,  et 
qu'avec  elle  toute  stratégie  serait  perdue...  Comprenez 
donc  qu'elle  n'est  pas  au  point,  que  c'est...  enfin, 
qu'elle  n'a  pas  l'étincelle  I 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  oela? 

RAOUL. 

L'étincelle  I  Mais  c'est  quand  une  jeune  fille  ou  même 
une  femme  n'a  pas  encore...  ne...  Connaissez- vous  la 
machine  électrique? 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Oui,  des  morceaux  de  bois. 

RAOUL. 

Et  de  métal!  ohl  mon  Dieu!  pas  autre  chose,  avec 
un  disque  de  verre,  tourné  par  une  manivelle...  Avant 
qu'on  l'ait  tournée,  regardez,  interrogez,  palpez,  vous 
ne  sentez  rien,  il  n'y  a  rien  que  du  bois  et  du  métal, 
en  effet.  Mais  mettez  le  disque  en  mouvement  et  ap- 
prochez-vous. Un  éclair  bleu  jaillit  en  crépitant.  C'est 
le  je  ne  sais  quoi,  l'inexpliqué,  l'âme  de  cette  chose, 
enfin,  c'est  l'étincelle!  Révérence  parler,  ma  tante, 
vous  êtes  toutes  ainsi  de  naissance,  vous  autres  fem- 
mes :  bois  insensible  et  métal  froid,  mais  qu'un  beau 
jour,  l'admiration,  la  vanité,  la  pitié,  la  haine  même, 
que  sais-je...  la  poésie  de...  ou  tout  simplement  la  na- 
ture, mettent  le  disque  en  mouvement,  et  voilà  la  cu- 
riosité, le  trouble,  le  désir,  voilà  l'amour!  voilà  l'étin- 
celle! Eh  bien,  Antoinette  n'a  pas  l'étincelle,  ip*  tante. 
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MADAME    DE    RÉNAT. 

Eh  bien  î  tournez  la  manivelle,  mon  neveu  I 

RAOUL. 

Si  vous  croyez  que  je  n'ai  pas  essayé,  mais  rien  !  et 
d'ailleurs,  l'aura-t-elle  jamais?  Vous  savez  qu'il  y  a  des 
femmes  qui  ne  l'ont  jamais  I  Ainsi,  vous,  la  raison 
même... 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Ah!  parlons  d'Antoinette,  je  vous  prie. 

RAOUL. 

Comment  la  lui  donner  à  elle?  que  faire?  Quel 
moyen  prendre?  La  haine?...  n'est  pas  haï  qui  veut! 
La  générosité?  cela  ne  m'a  pas  réussi  tout  à  l'heure! 
vous  avez  vu? 

MADAME    DE    RÉNAT,   haussant  les  épaules. 

La  pitié  vous  reste. 

RAOUL. 

Ehi  ma  tante. 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Et  ia  poésie?  Et  la  nature? 

RAOUL. 

Au  lieu  de  me  railler,  vous  feriez  mieux  de  chercher 
avec  moi,  car  enfin,,  il  y  a  un  moyen,  il  y  en  a  tou- 
jours un  de  se  faire  aimer  d'une  femme. 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Vous  croyez? 

RAOUL. 

Pas  de  vous!  oh!  pas  de  vous!  ou  dis  moins  je  ne 
l'ai  pas  trouvé...  Mais  pour  Antoinette  je  le  trouverai, 
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oh!  je  le  trouverai!  Et  alors  vous  m  aiderez,  n'est-c© 
pas,  c'est  convenu? 

MADAME    DE    RÉNAT. 

C'est  convenu!  c'est  convenu! 

RAOUL. 

Ah  i  ma  tante,  à  moins  que  vous  n'ayez  des  raisont 
particulières... 

MADAME    DE    RÉNAT,    se  levant. 

Quoi!  particulières!  Quelles  raisons?  Vous  n'agacez 
à  la  fin! 

RAOUL,  se  levant. 

Alors  il  faut  m'aider. 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Je  vous  ai  dit  oui  ! 

RAOUL. 

J'y  compte  absolument. 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Chut! 


SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  ANTOINETTE. 

ANTOINETTE,  venant  du  fond. 

C'est  M.  le  curé  qui  a  quelque  chose  à  vous  dire, 
marraine.  Je  lui  ai  demandé  ce  que  c'était...  Alors,  il 
m'a  ri  au  nez  et  m'a  appelée  curieuse...  Mais  il  d«  m'a 
rien  dit,  je  l'ai  fait  entrer  au  salon... 
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MADAME    DE    RÉNAT. 

J'y  vais  ! 

RAOUL,  bas. 

Revenez  vite,  n'est-ce  pas? 

MADAME    DE    RÉNAT,  de  même,  en  riant 

Ah  I  ah  1  quelle  figure  vous  avez  I 

RAOUL,  bas. 

Je  vous  dis  qu'elle  me  déconcerte. 

MADAME    DE   RÉNAT,  bas. 

La  poésie  vous  reste. 

RAOUL,  bas. 

Eh  !  ma  tante. 

MADAME    DE    RÉNAT,  bas. 

Et  la  nature? 

RAOUL,  avec  dépit. 

Ahl 


SCÈNE  V 

RAOUL,  ANTOINETTE,  croquant  des  noisette*. 
RAOUL,  à  lui-môme,    gesticulant. 

Le  fait  est  que  je  suis  stupide. 

ANTOINETTE,  à  part,  le  regardant. 

Qu'est-ce  qu'il  a  donc,  M.  Raoul?.. 

RAOUL. 

Stupide  I 
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ANTOINETTE,  haut. 

Ah  !  ah  !  vous  avez  l'air  de  jouer  la  comédie. 

RAOUL,  à  part. 

Il  est  clair  qu'elle  est  à  cent  lieues  de... 

ANTOINETTE. 

C'est  moi  qui  aurais  aimé  cela,  jouer  la  comédie.. 
Voulez-vous  des  noisettes?... 

RAOUL. 

Prenez  garde  à  vos  dents,  mademoiselle  Antoinette. 

ANTOINETTE. 

Tiens  1...  vous  ne  m'appelez  plus  Toinon,  vous  non 
plus  ;  pourquoi  donc? 

RAOUL. 

Ohl  parce  que  vous  n'êtes  plus... 

ANTOINETTE. 

Qu'est-ce  que  vous  croyez  que  le  curé  soit  venu  dire 
à  ma  marraine? 

RAOUL. 

Que  sais-je?...  Parce  que  vous  n'êtes  plus... 

ANTOINETTE. 

Il  avait  un  air...  Moi  je  crois  qu'il  vient  de  la  part  de 
M.  Gilet...  Ah!  oui  j'aurais  aimé  celai  Ma  marraine  m'y 
a  menée  cet  été. 

RAOUL. 

Où  donc? 

ANTOINETTE. 

A  la  comédie...  Vous  n'en  voulez  pas  décidément? 

RAOUL. 

Quoi  donc? 
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ANTOINETTE. 

Des  noisettes...  Et  vous!  auriez-vous  aimé  cela? 

RAOUL. 

Mais  quoi  donc? 

ANTOINETTE. 

Mais  jouer  la  comédie!...  ah!  ah!  ah!  ah!  c'est  vrai, 
>e  dis  toujours  trente-six  choses  en  môme  temps,  aussi 
quelquefois  je  m'y  perds,  vous  savez,  cela  s'em- 
brouille, ah  !  ah  !...  Eh  bien,  au  fait,  qu'est-ce  que  je 
disais  donc  ?  ah  !  ah  !  c'est  trop  fort  I...  vous  voyez... 
ah!  oui,  la  comédie!...  à  Tours...  s'il  vous  plaît,  et 
jouée  par  des  acteurs  de  Paris,  c'est-à-dire,  ce  n'était 
pas  une  comédie,  c'étaient  des  vers,  oh  !  j'aime  cela, 
les  vers  !...  c'était  !...  enfin,  il  y  avait  uneiemme  en 
blanc,  tout  en  blanc  !  avec  une  traîne  longue... 
longue...  oh!...  c'était  jolil...  Et  puis  un  jeune  homme, 
et  ils  disaient  des  vers...  c'était  comme  de  la  musique... 
ta,  ta,  ta,  ta,  ta...  «  Le  mal  dont  j'ai  souffert...  »  ta,  ta... 
je  ne  sais  plus. 

RAOUL. 

La  Nuit  d'octobre l... 

ANTOINETTE. 

Oui,  c'est  cela,  La  Nuit  d'octobre... 

RAOUL. 

Puisque  vous  aimez  les  vers,  voulez-vous  que  je  vous 
en  dise? 

ANTOINETTE. 

Des  vers?...  de  qui?...  de  vous? 

RAOUL 

De  moi,  oui... 
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ANTOINETTE. 

Oh!  que  c'est  gentil!  voyons! 

RAOUL. 

Écoutez.  (Récitant.)  D'où  te  viendra  V  amour .  .  (il  s'ar- 
rête.) Ahl  si  vous  croquez  des  noisettes  pendant  ca 
temps-là... 

ANTOINETTE. 

Non,  c'est  fini,  allez,  allez. 

RAOUL. 

D'où  te  viendra  l'amour,  enfant  sereine  et  blonde, 
Qui  doit  troubler  ton  âme  en  sa  limpidité? 
Ce  n'est  pas  le  hasard  qui  la  rendra  féconde, 
Il  n'éclatera  point  dans  cette  paix  profonde, 

Comme  un  ardent  éclair  dans  une  nuit  d'été. 
Non!  un  pareil  amour  offense  ta  beauté; 
Il  est  sous  ta  candeur  comme  une  fleur  sous  l'onde, 
Et  doit  s'épanouir  avec  tranquillité... 

Sous  le  miroir  poli  de  ta  blanche  poitrine, 
L'amour  flotte  indécis,  comme  la  fleur  marine 
Qui  d'en  bas  vers  le  jour  s'élève  obscurément, 

L'onde  n'a  dit  encor  son  secret  à  personne, 

Mais  par  un  clair  soleil,  le  ciel  rit,  l'eau  frissonne... 

Et  la  fleur  merveilleuse  émerge  lentement. 

ANTOINETTE. 

Émerge  lentement!...  Ils  sont  jolis  !  mais  ils  ne  valent 
pas  les  autres. 

RAOUL,  un  peu  dépité, 

Ceux  de  Musset!  oh!  je  n'ai  pas  la  prétention,  (a  part.) 
Pas  d'effet,  ma  poésie!...  (Haut.)  Tenez,  gardez-les,  je  les 
ai  faits  pour  vous. 

n  lui  offre  le  papier  oii  sont  écrits  lis  vew. 


SCÈNE  CINQUIÈME  25'. 

ANTOINETTE 

Menteur!  ' 

RAOUL. 

Ah!  permettez,  menteur...  Pourquoi? 

ANTOINETTE. 

Vous  savez,  si  je  suis  folle,  je  ne  suis  pas  bête. 

RAOUL. 

Je  vous  jure! 

ANTOINETTE. 

Mais  je  ne  suis  pas  sereine,  moi,  je  ne  suis  pas  tran- 
quille, moi! 

RAOUL. 

Au  moral. 

ANTOINETTB. 

Mais  au  physique,  je  ne  suis  pas  blonde,  moi,  ah  !... 

RAOUL. 

Mais  si... 

ANTOINETTTE. 

Mais  non!...  mais  non!...  Je  suis  rousse,  vous  voyez 
bien,  c'est  ma  marraine  qui  est  blonde  et  sereine!... 
c'est  vrai,  ils  ont  l'air  d'être  faits  pour  elle.  C'est  elle 
qui  doit  aimer  avec  tranquillité. 

RAOUL. 

Oh!  oui...  (Doucement.)  Et  vous,  Antoinette,  comment 
aimerez-vous?... 

ANTOINETTE. 

Ah  !  ah  I  ah  !  cette  voix  !  vous  avez  dit  cela  comme 
M.  Gilet. 

2 
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RAOUL,  à  part. 

Huml...  Gilet  I  c'est  dur!  (Haut.)  Vous  ne  m'avez  pas 
répondu?... 

ANTOINETTE. 

Est-ce  que  je  sais,  moi?...  D'abord  qu'est-ce  que  c'est 
que  d'aimer?...  oui,  au  juste!... 

RAOUL,  à  lui-même. 

Eh  bien!  voilà  de  ces  franchises...  (a  ©île.)  Est-il  pos- 
sible que  vous  ne  soupçonniez  pas  même?... 

ANTOINETTB. 

Si  oh!  si!...  je  ne  suis  pas  une  enfant,  mais  je  veux 
dire...  à  quoi  reconnaissez-vous,  enfin...  qu'est-ce  qui 
prouve  qu'on  aime  ou  qu'on  n'aime  pas,  là? 

RAOUL,  à  part. 

Ou  qu'on  n'aime  pas,  là?  Elle  est  gentille.  (Haut.)  Eh 
bien!  voyons,  je  suppose  que  je  vous  demande  à  vous 
embrasser...  je  suppose...  qu'estrce  que  vous  diriez? 

ANTOINETTE,  simplement. 

Je  vous  dirais  :  embrassez-moi  ! 

RAOUL,  déconcerté. 

Eh  bien,  voilà  déjà  ce  qui  prouve  que  l'on  n'aime 
pas... 

ANTOINETTE. 

Quel  rapport?... 

RAOUL. 

Oui,  quand...  on  n'aime  pas,  un  bonjour,  ou  un 
baiser,  c'est  tout  un,  et  de  celui-ci  ou  de  celui-là,  il 
n'importe,  on  est  tout  le  monde,  personne  n'est  lui  ;  on 
est  insouciante,  on  est  gaie,  on  rit  de  tout  et  toujours, 
comme  vous.  ■  » 
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ANTOINETTE. 

Comme  moi...  et  quand  en  aime? 

RAOUL. 

Ah!  quand  on  aime,  on  ne  rit  plus,  on  pleure  et  l'on 
s'étonne  d'en  être  heureuse.  On  est  inquiète,  anxieuse, 
tourmentée,  mais  l'on  se  sent  minutieusement  et  déli- 
cieusement vivre.  Il  y  a  quelqu'un  que  l'on  fuit  et  que 
l'on  cherche,  que  l'on  appelle  et  que  l'on  redoute,  qui 
vous  obsède  et  qui  vous  charme,  quelqu'un  qui  habite 
votre  cœur,  qui  remplit  votre  pensée,  qui  hante  vos 
songes,  qui  vous  a  chassée  de  vous-même  et  s'y  est 
installé  en  maître...  c'est  lui!... 

ANTOINETTE,  elle  va  s'asseoir  sur  le  banc. 

Tiens! 

RAOUL,  la  suivant  derrière  le  banc. 

Et  il  n'est  jamais  plus  là  que  quand  il  est  absent... 
on  voudrait  toujours  en  parler  et  on  n'ose  le  faire.  Il 
semble  qu'on  n'en  entende  jamais  assez  de  bien  et  l'on 
ne  sait  en  dire  que  du  mal,  peut-être  pour  cacher  son 
amour  aux  autres,  peut-être  pour  se  le  cacher  à  soi- 
même. 

ANTOINETTE,  songeuse. 

Après? 

RAOUL,  allant  s'asseoir  à  côté  d'elle, 

Kst-il  quelque  part  où  vous  êtes?  Vous  ne  le  regardez 
pas  et  vous  le  voyez,  vous  ne  l'entendez  pas  et  vous  le 
devinez...  il  s'approche,  votre  front  rougit,  il  vous 
parle,  votre  cœur  s'arrête,  il  vous  prend  la  main  et  il 
semble  que  votre  être  tout  entier  va  à  lui...  par  ce  che- 
min tiède  e*  charmant...  et  quant  au  baiser  qu'il  vous 
demande...  ah!  il  faut  qu'il  le  prenne,  car  vous  ne 
l'accorderiez  jamais,  tant  vous  auriez  peur  d'en  mou- 
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rir.  Et  maintenant  j'ai  bien  gagné  le  mien  et  je  le  rfr 
clame... 

Il  s  approcha  d'elle. 
ANTOINETTE,    se  levant. 

Non! 

RAOUL,  A  part. 
L'étincelle  I 

ANTOINETTE,   éclatant  de  rire 
Ah!  ah!  ah!  ah! 

RAOUL,  ae  levant. 

Antoinette! 

ANTOINETTE. 

Mais  j'ai  aimé  alors,  j'ai  aimé...  ah!  ah!  ah! 

RAOUL. 

Vous? 

ANTOINETTE. 

Mais  oui,  au  couvent,  nous  étions  toutes  comme  cela 
dans  ma  classe,  les  grandes,  nous  aimions  notre  con- 
fesseur l'abbé  Papeleu!...  quand  il  nous  parlait,  nous 
rougissions,  nous  pâlissions...  ô  ma  chère!  Et  il  était 
laid!  Pauvre  homme!  Il  ne  s'en  doutait  guère. 

RAOUL,  «'avançant  vers  elle. 

Mais... 

ANTOINETTB,  se  reculant. 

Mais  si  !.. .  mais  si  !  c'était  de  l'amour,  enfin  c'était 
cela,  je  m'en  souviens...  ah!  ah!...  Comme  il  n'avait 
plus  de  cheveux,  figurez-vous,  ah  !  ah  !  nous  coupions 
la  soie  de  son  chapeau  et  nous  portions  cela  dans  nos 
médaillons...  ah!  ah!  ah! 


SCÈNE  SIXIEME  M 

RAOUL. 

Antoinette,  écoutez-moi. 

ANTOINETTE. 

Ma  marraine  ! 

RAOUL,  à  part. 

Elle  rit  trop. 

ANTOINETTE,  à  part,  joyeuse  et  étonné©. 

Il  m'aime  1 


SCÈNE    VI 
RAOUL,    ANTOINETTE,    MADAME  DE    RÉNAT. 

MADAME   DE    RÉNAT. 

Tiens-tu  toujours  à  savoir  ce  que  le  curé  avait  à  te 
dire? 

ANTOINETTE. 

Je  crois  que  je  le  sais... 

MADAME   DE    RÉNAT. 

11  t'attend. 

ANTOINETTE. 

C'est  M.  Gilet  qui  l'envoie...  Gageons! 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Vas-y,  tu  le  sauras. 

ANTOINETTE. 
Ohl...    j'y    vais,    j'y    vais...    (A  part,    en  songeant.)    Il 

m'aime!...  Eh  bien,  et  ma  marraine? 

Elle  sort. 

I 
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SCÈNE  VII 
RAOUL,  MADAME  DE  RÉNAT. 

MADAME    DE    RÉNAT,   assise 

Eh  bien  ? 

RAOUL,   sur  le  bano. 

Elle  rit  trop,  vous  avez  raison. 

MADAME    DE   RÉNAT. 

Alors,  ni  la  poésie,  ni  la  nature... 

RAOUL. 

Rien  1  II  n'y  a  pas  à  dire  :  rien  ! 

MADAME  DE    RÉNAT. 

Vous  renoncez  ?... 

RAOUL,   se   levant. 

Moi!  moins  que  jamais!  Et  il  faudra  bien  qu'elle 
m'aime,  vous  entendez!  ah!  mais!  ah!  mais!  je  finirai 
par  y  mettre  de  Painour-propre,  moi  1 

MADAME    DE   RÉNAT. 

Alors,  vous  l'épousez  toujours?  vous! 

RAOUL. 

De  plus  en  plus!  Le  tout  est  de  faire  sortir  l'étin- 
celle, n'est-ce  pas?  Eh  bien,  je  m'en  charge...  Je  trou- 
verai le  moyen  psychologique,  je  vous  le  garantis!... 
C'est  bien  le  diable  &i  à  nous  deux  une  femme  comme 

VOUS  et  moi  ...  (il  s'arrête  et  se  frappe   le  front.)    Oh  !     mais 

.  je  le  tiens,  mon  moyen,  je  le  tiens! 


SCENE  SEPTIÈME  8) 

MADAME  DE    RÉNAT. 

Encore  un! 

RAOUL. 

Ahl  matante,  faites-moi  le  plaisir  de  me  prendre 
une  fois  au  sérieux,  je  vous  en  prie.  Je  vous  dis  que 
j'ai  le  moyen  de  me  faire  aimer  de  cette  enfant-là.  Un 
moyen  naïf,  plus  que  naïf,  vieux,  plus  que  vieux, 
éternel...  Tout  dépend  de  vous. 

MADAME  DE    RÉNAT. 

Oui  enfin,  c'est  bien  résolu  1  vous  voulez  l'épouser 
une  fois  ?. . .  deux  fois  ?. . . 

RAOUL. 

Plutôt  deux  fois  !  Et  non  seulement  j  le  veux,  mais 
encore  j'en  suis  sûr  à  présent...  Voilà  mon  moyen. 

MADAME   DE    RÉNAT. 

Vous  savez  qu'avec  ses  tendances  à  l'embonpoint, 
elle  deviendra  énorme...  et  elle  est  petite! 

RAOUL. 

Eh  1  ma  tante,  son  embonpoint!  son  embonpoint! 
Pour  moi  ce  n'est  pas  un  obstacle,  ces  choses-là  I 

MADAME   DE    RÉNAT. 

C'est  bien,  je  lui  parlerai. 

RAOUL. 

Mais  laissez-moi  donc  vous  dire  mon  moyen. 

MADAME   DE    RÉNAT. 

Inutile.  Vous  voulez  l'épouser.  Je  vais  lui  offrir  votre 
main...  ce  n'est  pas  plus  difficile  que  cela. 

RAOUL. 

Elle  refusera. 
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MADAME  DE   RÉNAT. 

Elle  acceptera. 

RAOUL. 

Essayez  si  vous  voulez,  mais  elle  refusera...  pas  l'é- 
tincelle! Qu'est-ce  que  vous  avez  à  rire,  matante?  Ah! 
çà,  mais  c'est  donc  bien  risible  d'être  amoureux  et  je 
vous  fais  donc  dans  ce  rôle-là,  un  effet  bien  grotesque 
décidément? 

MADAME   DE    RÉNAT. 

Avez- vous  vu  des  gens  danser  quand  vous  n'enten- 
diez pas  la  musique  ? 

RAOUL 

Comment  ? 

MADAME    DE    RÉNAT: 

Eh  bien!  voilà  l'effet  que  vous  me  faites...  Allez-vous 
en,  la  voilà  ! 

RAOUL. 

Ah!  ma  tante  pour  ceux  qui  s'agitent  dans  la  pas- 
sion... 

MADAME  DE   RÉNAT,   la  poussant  doucement  vers  le  fond. 

Oui,  mais  pour  ceux  qui  n'entendent  pas  la  musique; 
allez!  allez!... 

RAOUL. 

Allez,  allez  ?  hein  ?  la  raison  même  !  Ah  !  c'est  vous 
qui  ne  l'avez  pas  l'étincelle,  par  exemple  !  et  c'est  dom- 
mage. 

MADAME  DE   RÉNAT,  mémo  jeu. 

Allez  donol 
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RAOUL. 

Mais  si  votre  moyen  ne  réussit  pas,  nous  prenons  le 

taien,  c'est  entendu. 

MADAME   DB    RÉNAT. 

Et  revenez  dans  dix  minutes. 

RAOUL. 

Oh  I  oui,  c'est  dommage. 

II  sort. 
MADAME-  DE    RÉNAT. 

Allez  doncl  quel  foui  Ah!  c'est  égal...  Toinon!... 
Cette  fois-ci...  c'est  un  peu  fort  tout  de  même...  En- 
fin! 


SCÈNE  VIII 
MADAME  DE  RÉNAT,  ANTOINETTE. 

ANTOINETTE. 

Quand  je  vous  disais...  Tiens,  il  n'est  plus  là, 
M.  Raoul?...  Ah!  marraine,  je  savais  bien  qu'il  venait 
de  la  part  du  notaire,  M.  le  curé. 

MADAME   DE    RÉNAT. 

Eh  bien  I  qu'est-ce  qu'il  t'a  dit  ? 

ANTOINETTE. 

Eh  bien!  il  m'a  donné  les  meilleures  références. 

MADAME  DE    RÉNAT. 

Et  toi? 
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ANTOINETTE. 

Moi...  je  n'ai  pas  corroboré,  mais  il  m'a  laissé  jus- 
qu'à ce  soir  pour  répondre. 

MADAME  DE   RÉNAT. 

Alors,  tu  refuses? 

ANTOINETTE. 

Voyons,  marraine,  puisque  j'ai  jusqu'à  ce  soir... 

MADAME   DE    RÉNAT. 

Tu  refuses? 

ANTOINETTE. 

Mais  qu'elle  est  donc  méchante  aujourd'hui,  cette 
marraine-là  1 

MADAME   DE    RÉNAT. 

Impossible  de  lui  faire  dire  oui  ou  non!  Ahl  pay 
sanne  !  Tu  refuses,  oui  ou  non  ? 

ANTOINETTE,    patoisant,  en  «ourlant 

P't'ête  ben. 

MADAME   DE   RÉNAT. 

Viens  ici  et  regarde-moi...  et  regarde-moi. 

ANTOINETTE,   riant. 

Comme  cela,  mon  président.  Ah  1  ah  !  ah  I 

MADAME   DE    RÉNAT 

M.  de  Géran  veut  t'épouser. 

ANTOINETTE,  saisie. 

Lui! 

MADAME  DE    RÉNAT. 

£k\  ah!  Tu  ne  ris  plus? 
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ANTOINETTE,  tremblante. 

Mais,  marraine...  c'est  vous  qui  riez...  ce  n'est  pas 
possible... 

MADAME    DE  RENAT. 

Ce  n'est  pas  possible...  mais  c'est  comme  celai  II 
veut  t' épouser!  c'est  parfaitement  authentique.  Il  m'a 
chargée  de  faire  sa' demande  et  je  la  fais,  comme  tu 
vois.  Tu  n'as  qu'à  dire  oui  pour  être  sa  femme!  Voilà  ! 
et  maintenant  j'ai  fait  ma  commission,  je  m'en  lave 
les  mains...  Eh  bien!  tu  ne  dis  rien?... 

ANTOINETTE,   à  ©art. 

Sa  femme  I 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Oui,  oui,  tu  ne  dis  rien,  mais  tu  trembles  commt  la 
feuille...  Atteinte  et  convaincue!  j'en  étais  sûre!...  Peut- 
être  n'est-ce  pas  tout  à  fait  le  mari  que  je  t'aurais 
souhaité,  à  toi  ni  à  d'autres,  du  reste.  A  mon  avis,  il 
n'est  pas  assez  sérieux  pour  ce  que  j'appelle  aimer, 
moi!  à  mon  avis  ..  Mais  enfin  c'est  un  bon  garçon...  il 
a  des  qualités,  il  est  décoré...  il  a  des  qualités...  On  ne 
peut  pas  dire  qu'il  soit  beau,  mais  il  est  ordinaire... 
C'est  un  homme  ordinaire  dans  sa  figure  comme  dans 
ses  goûts,  oh!  pour  cela,  dans  ses  goûts...  Eh  bien!  te 
voilà  baronne  de  Géran?...  Qu'est-ce  que  tu  as  à  me  re- 
garder comme  cela?...  Ah!  ah!  elle  est  suffoquée I 

ANTOINETTE,   tendrement. 

Ma  chère  marraine  ! 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Je  ne  te  demande  pas  si  tu  acceptes? 

ANTOINETTE. 

Vous  ne  savez  pas  combien  votre  Toinon  vous  aime. 
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MADAME    DE    RÉNAT 

Tu  acceptes? 

ANTOINETTE. 

Donnez-moi  mon  petit  coin,  là,  vous  savez? 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Vous  allez  voir  qu'elle  ne  dira  pas  plus  oui  pour  ce- 
lui-ci qu'elle  n'a  dit  non  pour  l'autre. 

ANTOINETTE. 

Mon  petit  coin. 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Tu  acceptes? 

ANTOINETTE,   après  l'avoir  embrassée. 

Non. 

MADAME    DE   RÉNAT. 

Comment  non?  Pourquoi  non? 

ANTOINETTE. 

Parce  que...  parce  que  je  ne  l'aime  pas. 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Tu...?  Regarde-moi  donc. 

ANTOINETTE,   la  regardant. 

Je  ne  l'aime  pas. 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Et  pourquoi  ne  l'aimes-tu  pas? 

ANTOINETTE. 

Mais...  parce  que... 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Parce  que!...  parce  que!...  C'est  bon  pour  les  hom- 
mes cette  raison-là.  Allons!  pourquoi? 
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ANTOINETTE. 

Mais,  marraine,  peut-être  parce  que...  parce  qu'il 
n'est  pas  sérieux,  vous  l'avez  dit... 

MADAME    DE    RÉNAT. 

/'ai  dit... 

ANTOINETTE. 

Pas  !>eau? 

MADAME    DE    RKNAT. 

Pas  beau!  pas  beau!  Je  n'ai  pas  dit  laid!  J'ai  dit  or- 
dinaire! Pas  beaul  Ah!  mais  je  vous  trouve  difficile, 
mademoiselle  Antoinette  ! 

ANTOINETTE. 

Ma  chère  marraine! 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Ah!  non,  mais  c'est  que  ceci  devient  tout  à  fait  sin- 
gulier! Gilet!  passe!  et  encore!  Mais  lui!  RaouH  Ah! 
par  exemple... 

\NTOINETTE. 

Mais  lui  pas  plus  qu'un  autre...  Ne  soyez  pas  mé- 
chante, je  n'aime  personne.  Et  puis  enfin,  pensez  donc, 
moi  baronne!...  Ah!  ah  !  avec  mon  nez  en  trompette  et 
mes  joues  rouges...  La  baronne  Toinon!  Est-ce  que 

C'est  possible?...    (Doucement   en   la   regardant.)  VOUS,   à   la 

bonne  heure! 

MADAME    DE    RÉNAT,    sursautant. 

M'n!  Et  pourquoi  moi?  je  vous  prie! 

ANTOINETTE. 

Eaf.n,  je  ne  l'aime  pas,  là,  je  ne  l'aime  pas» 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Et  pourquoi,  là,  et  pourquoi?  Oh!  tu  ne  m'échappe- 
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ras  pas.  Il  y  a  dans  ce  que  tu  dis  des  sous-entendus... 

ANTOINETTE. 

Mais  enfin,  marraine,  franchement,  voyons,  franche- 
ment... vous-même,  tout  à  l'heure,  vous  m'en  détour- 
niez bien  un  peu  de  ce  mariage...  un  petit  peul 

MADAME    DE    RÉNAT,   très  animé*. 

Je  vous  en  détournais,  moil 

ANTOINETTB. 

Non!  Eh  bien!  non!  Mais  au  fond,  bien  au  fond, 
n'est-ce  pas  qu'il  vous  contrarie? 

MADAME   DE   RÉNAT,  éclatant. 

Il  me  contrarie...  ce  mariage...  Gomment?  Pour- 
quoi? Songez-vous  à  ce  que  vous  dites?  Quelle  pensée 
avez-vous  donc,  mademoiselle  Toinon? 

ANTOINETTE. 

Calmez-vous,  marraine. 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Que  je  me...  C'est  cela!  comme  l'autre  à  présenti... 
Ah  çà!  mais  ils  se  sont  donné  le  mot!...  Que  je  me 
calme!...  Eh  bien!  il  se  fera  ce  mariage...  tu  entends, 
tu  l'épouseras,  puisqu'il  en  est  ainsi. 

ANTOINETTE. 

Mais  je  ne  voudrais  pas... 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Et  moi  je  veux! 

ANTOINETTE. 

Attendez  au  moins  que  j'aie  refusé  l'autre,  marraine, 
et  vous  verrez. 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Cf  est  tout  vu,  tu  l'épouseras. 
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ANTOINETTE. 

Attendez!...  Lui!...  Je  me  sauve! 

MADAME    DE    RÉNAT 

Tu  l'épouseras  I 

ANTOINETTE,   elle  lai  envoie  des  baisers  en  s'échappaut. 

Je  vous  dis  que  vous  ne  savez  pas  combien  votre 
Toinon  vous  aime. 


SCÈNE  IX 
MADAME  DE  RÉNAT,  PuU  RAOUL. 

MADAME    DE    RÉNAT 

Tu  l'épouseras  !  tu  l'épouseras  !  tu  l'épouseras  !  Une 
sotte  et  un  fou  1  ils  iront  très  bien  ensemble  I  II  faut  des 
époux  assortis.  Ah!  vous  voilà,  vous? 

RAOUL. 

Eh  bien  ? 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Eh  bien!...  elle  refuse... 

RAOUL. 

Je  vous  l'avais  dit...  Pas  l'étincelle I 

MADAME    DE    RÉNAT,    raaolûmeat 

Voyons  votre  moyen? 

RAOUL. 

Ah!  vous  êtes  décidée  alors,  ma  tante? 

MADAME   DE    RÉNAT. 

Absolument! 
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RAOUL. 

A  la  bonne  heure  ! 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Ah  I  mais  je  vais  y  mettre  de  l'amour-propre  aussi, 
moi,  à  la  fin.  Voyons  ce  moyen. 

RAOUL. 

Vous  lui  avez  dit  que  je  l'aime? 

MADAME  DE  RÉNAT. 

Oui. 

RAOUL. 

Et  que  je  veux  l'épouser? 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Oui. 

RAOUL. 

Et  m'a-t-elle  vu  revenir  ici  tout  à  l'heure! 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Mais  oui,  mais  oui,  voyons  ce  moyen. 

RAOUL. 

Donnez-moi  le  bras. 

Il  lui  prend  le  bra*- 
MADAME    DE    RÉNAT. 

Où  allez-vous  donc?  Il  ne  fait  plus  clair. 

RAOUL. 

Tant  mieux,  l'heure  est  excellente. 

MADAME   DE    RÉNAT. 

Mais  ce  moyen? 

RAOUL. 

C'est  commencé. 
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MADAME    DE    RÉNAT. 

Commencé. 

RAOUL,  baissant  la  voix. 

Chut!  regardez. 

MADAME    DE    RÉNAT,   de  môm». 

Où  cela? 

RAOUL. 

Au  pied  de  la  charmille  à  droite...  N'ayez  pas  l'air... 
Voyez-vous  du  blanc?  C'est  sa  robe...  C'est  elle!  J'étais 
bien  sûr  qu'elle  reviendrait  pour  nous  écouter. 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Oui.  Eh  bien!  maintenant? 

RAOUL. 

Eh  bien  !  maintenant,  allons  nous  asseoir  sur  le  banc, 
là-bas,  près  d'elle,  et  ne  disons  plus  que  ce  qu'il  faut 
qu'elle  entende. 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Mais  quoi? 

RAOUL. 

Oh!  mon  Dieu,  quelques  reproches  de  vous  parce 
que  je  l'épouse,  quelques  excuses  de  moi  parce  que  je 
vous  oublie,  cela  suffira.  C'est  l'affaire  de  cinq  minu- 
tes... Laissez-moi  parler,  vous  allez  voir,  je  ne  vous 
demande  que  la  réplique.  Venez  sur  le  banc. 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Je  ne  sais  pas  si  c'est  moi  qui  suis  bête,  mais  je  ne 
comprends  pas... 

RAOUL. 

Mon  moyen...  Mais  la  jalousie,  matante,  la  classique 
et  infaillible  jalousie!  rendons-la  jalouse  et  voilà  l'é- 
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tincelle!  Qu'elle  croie  que  vous  m'avez  aimé  "et  elle 
m'aimera  aussi,  c'est  fatal,  c'est  le  chien  du  jardinier 
celai  Vous  verrez  l'effet  et  dès  ce  soir...  Venez  sur  le 
banc  ! 

MADAME   DE   RÉNAT. 

Laissez-moi  donc  tranquille.  Il  est  inepte,  votre 
moyen  1 

RAOUL. 

Inepte,  c'est  entendu,  mais  essayons-le,  qu'est-ce 
que  cela  vous  fait?  puisque  je  ne  vous  demande  que 
la  réplique  et  de  venir  sur  le  banc!  Rendez-moi  ce 
service  enfin...  Venez  donc  sur  le  banc,  matante!  Ah! 
tenez,  je  ne  sais  pas!...  il  y  a  quelque  chose!...  Vous 
ne  voulez  pas  que  je  l'épouse  décidément! 

MADAME     DE     RÉNAT. 

Je  ne  veux  pas  ? 

RAOUL. 

Non. 

MADAME    DE    RÉNAT,    lai   reprenant   le   bras. 

Allons  sur  la  banc  1 

Elle  l'entraîne. 
RAOUL. 

Comprenez  donc  le  prestige... 

MADAME    DE    RÉNAT.  -> 

Allons  sur  le  banc! 

RAOUL. 

Plus  bas! 

MADAME    DE    RÉNAT,   bu. 

Allons  sur  le  banc  1 

lit  vont  vers  le  banc 
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RAOUL,  bu. 

Maintenant  asseyez- vous. . .  (ils  s'asseoient.)  plus  près, 
ma  tante...  encore  plus  près! 

MADAME    DE    RÉNAT,   bas. 

Inepte  I  nous  avons  l'air  de  jouer  la  comédie  de  eo 
ciété...  Enfin!...  Elle  est  toujours  là?... 

RAOUL,   bas. 

Oui.  Mais  si  nous  ne  disons  rien... 

MADAME    DE    RÉNAT,  bas. 

Mais  parlez,  vous,  parlez!... 

RAOUL,  bas. 
Vous  y  êtes? 

MADAME    DE   RÉNaï,  bu. 

Oui,  oui,  allez  l 

RAOUL,  haut. 

Chère  Léonie  ! 

MADAME   DE    RÉNAT,   se  levant. 

Hein?...  (se  rasseyant  et  bas.)  Ah!  oui,  c'est  vrai!  Enfin! 
vous  ne  direz  pas  que  j'y  mets  de  la  mauvaise  volonté, 
j'espère. 

RAOUL,   haut. 

Chère  Léonie,  après  une  liaison  de  plus  de  trois  an- 
aées... 

MADAME    DE   RÉNAT,  bas,  réclamant. 

Comment,  trois  années  !...    Eh  bien,   et  le    gé- 
néral ?... 

RAOUL,  bas. 

Eh!  rpi  est-ee  que  ça  lait?  puisque... 
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MADAME    DE     RÉNAT,   bu. 

Cela  fait,  cela  fait  f...  je  n'étais  pas  veuve...  troiê 
années  ! 

RAOUL,  bas. 

Deux  années,  là  1  Ah  l  si  nous  commençons  comme 
ça.  Comprenez  donc  que  c'est  pour  rire.  (Haut)  Après 
une  liaison  de  plus  de  deux  années,  si  je  me  décide  à 
rompre,  si  j'en  épouse  une  autre,  le  moins  que  je 
vous  doive,  je  le  reconnais,  c'est  l'explication  que 
vous  m'avez  demandée. 

MADAME    DE    RÉNAT,   bu. 

Enfantin  l 

RAOUL,  bas. 

Infaillible  I  (Haut.)  Cette  explication,  elle  sera  franche, 
loyale,  courte  surtout,  car  je  vous  la  donnerai  d'un 
seul  mot  :  Vous  ne  m'aimez  plus,  Léonie!  (silence.  —  Bas, 
à  madame  de  Rénat.)  Eh  bien!  répondez-moi  quelque 
chose  I 

MADAME  DE  RÉNAT,  bas. 

Quoi? 

RAOUL,  bas. 

Quoi!...  Cher  Raoul,  je  vous  aime  toujours,  plus  que 
jamais,  quelque  chose  enfin,  allez  donc,  ma  tante, 
allez  donc! 

MADAME    DE    RÉNAT,  haut. 

Mon  cher  Raoul... 

RAOUL,  bas. 

Mais  non,  pas  :  Mon  cher...  comme  c'est  passionné', 
cher  tout  court,  cher  Raoul! 

MADAME    DE    RÉNAT,   bas. 

Ah!  mais  moi,  je  n'ai  pas  l'habitude... 
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RAOUL,   bas. 

L'habitude  I  l'habitude  !  Eh  !  ma  tante,  pour  un  ins- 
ant...  Tenez!  elle  s'est  rapprochée,...  elle  écoute.  Vous 
erez  tout  manquer.  Entrez  donc  un  peu  dans  votre 
Ole...  cher  Raoul,  allez! 

MADAME    DE    RÉNAT,   haut. 

Cher  Faoul,  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  cessé  d'aimer. 

RAOUL,  haut. 

0  ciel  !  est-il  possible? 

Il  lui  prend  les  mains. 
MADAME   DE   RÉNAT,  bas. 

Ah  I  non,  pas  les  mains  ! 

RAOUL,   de  même. 

Puisqu'elle  nous  entend! 

MADAME   DE    RÉNAT,    de  même. 

Elle  nous  entend,  mais  elle  ne  vous  voit  pas  I 

RAOUL,  haut. 

Est-il  possible  que  vous  m'aimiez  encore? 

MADAME    DE    RÉNAT,   haut. 

Parfaitement. 

RAOUL,  bas. 

Allons  bon  !  parfaitement  !  comme  un  notaire  main- 
;enant  :  Parfaitement!  On  dit  toujours!  ma  tante!  à 
rotre  rôle,  je  vous  en  supplie,  à  votre  rôle. 

MADAME    DE    RÉNAT,   haut. 

Ah!  Raoul...  (Bas.)  Ah!  vous  commencez  à  m'en- 
auyer,  vous  et  votre  mariage,  vous  savez. 

RAOUL,  haut. 

Ah!  Léonie,  quand  vous  me  parlez  avec  cette  voix- 

4. 
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là,  il  me  semble  que  je  puis  vous  croire  encore...  Te- 
nez!... 

Il  lai  prend  la  main. 
MADAME    DE    RÉNAT,    bas. 

Mais  non,  pas  les  mains,  je  vous  dis' 

RAOUL,   id. 

Il  faut  pourtant  bien... 

MADAME    DE    RÉNAT,   id. 

Non,  Une  faut  pas... 

RAOUL,  Id. 

Ah!  si  vous  ne  voulez  pas... 

MADAME    DE    RÉP'AT,    id. 

Je  veux  bien,  seulement... 

RAOUL,    id,  avec  désespoir. 

Alors,  entrez  dans  votre  rôle,  par  pitié,  entrez  une 
bonne  fois  dans  votre  rôle  !  Ah  1  la  raison  même  !  com- 
ment! nous  sommes  là  tous  les  deux,  seuls,  par  une 
soirée  comme  celle-ci.  Oh!  mais  figurez-vous  donc 
que  c'est  arrivé...  Ah!  quelle  femme  vous  êtes!  Ahl 
non,  vous  neJ'avez  pas  non  plus  vous,  l'étincelle. 

MADAME    RÉNAT,   bas. 

Vous  l'avez  trop,  vous  ! 

RAOUL,  bas,  très  convaincu. 

Mais  songez  donc  que  vous  êtes  jalouse,  outragée, 
furieuse,  et  que  je  me  marie  et  que  vous  m'aimez  et 
que  je  vous  aime  peut-être  encore,  qui  sait? 

MADAME    DE    RÉNAT,  haut  et  avec  animation. 

Eh  bien  !  alors,  pourquoi  vous  mariez-vous? 

RAOUL,  bas. 

Bravo!  à  la  bonne  heure.   (Haut.)  Pourquoi  je  me 
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marie?  parce  que  votre  indifférence  et  votre  oubli  ont 
losse  won  amour.  (Bas.)  Sans  compter  qu'au  fond  il  y 
du  vrai  là-dedans.  (Haut.)  Oui,  lassé  mon  amour. 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Votre  amour  !  votre  amour!...  Ah!  tenez!  vous  me 
faites  pitié  avec  votre  amour,  (b^s.)  Et  là-dedans  aussi 
il  y  a  du  vrai  !  (Haut.)  Oui  !  pitié  1 

RAOUL,   bas. 

Très  bien!  c'est  cela,  de  l'ironie! 

MADAME    DE    RÉNAT,   sincèrement. 

Non,  mais  réellement,  est-ce  que  vous  croyez  par 
hasard,  que  vous  avez  jamais  aimé,  vous,  mon  pauvre 
Raoul!  Et  ne  parlez  pas  de  moi,  je  vous  le  défends 

RAOUL,   bas. 

De  la  colère  !  Bon  !  allez  !  allez  ! 

MADAME    DE  RÉNAT,  s'animant  de  pins  en  plus. 

Aimer  1  vous!  Et  qui  donc,  je  vous  prie?  Quelle  muse 
de  garnison,  quelle  Vénus  de  rencontre  ?  Miss  Stowe 
peut-être?... 

RAOUL,  bas  avee  effroi. 

Eh  !  eh  I  non!  pas  cela,  glissez  !  glissez! 

MADAME    DE   RÉNAT. 

Cette  aventurière  dont  une  honnête  femme  ne  pou- 
vait pas  même  être  jalouse. 

RAOUL,   même  jeu. 

Mais  glissez  donc,  je  vous  dis. 

MADAME   DE    RÉNAT.       . 

Oui  alors?  Antoinette?  Cette  enfant!  cette  pauvre 
enfant  1... 
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RAOUL,  bas. 

Hum  !  prenez  garde. 

MADAME    DE  RÉNAT. 

Cette  pauvre  enfant,  votre  dernière  fantaisie  aussi 
bizarre  et  peut-être  plus  malsaine... 

RAOUL,    bas. 

Ahl  mais,  dites  donc,  ma  tante... 

MADAME    DE  RÉNAT. 

Et  peut-être  plus  malsaine  encore  que  toutes  les  au- 
tres 1 

RAOUL,  •'animant  à  son  tour. 

Ahl  mais,  ah!  maisl... 

MADAME  DE   RÉNAT. 

Non!...  nom  parlez  de  curiosité,  de  distraction,  de 
caprice,  de  tous  les  dérèglements  d'une  imagination 
que  vous  prenez  pour  du  cœur,  mais  d'amour,  allons 
donc,  vous  n'y  entendez  rien,  mon  pauvre  garçon. 

RAOUL,    «s   contenant 

Parce  que?... 

MADAME    DE  RÉNAT. 

Parce  que  vous  n'avez  ni  l'émotion  qui  le  fait  naître, 
ni  la  réflexion  qui  le  mûrit,  ni  la  persistance  qui  l'im- 
pose, ni  le  sérieux  qui  l'ennoblit  ! 

RAOUL,    éclatant. 

Ah!  pas  sérieux!  je  l'attendais!  Non!  mais  c'est  aga 
çant  à  la  fin!  Et  c'est  que  vous  le  pensez  au  fond! 

MADAME    DE  RÉNAT. 

Ah  !  si  je  le  pense  ! 

RAOUL. 

Et  qu'en  savez-vous  ? 
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MADAME    DE  RÉNAT. 

Je  ne  vous  connais  pas,  peut-être  ? 

RAOUL. 

Vous!  parce  que  vous  m'avez  toujours  vu  gai,  n'est- 
ce  pas  ?  Eh  bien,  je  suis  fâché  de  vous  le  dire,  mais 
c'est  vous  qui  n'y  entendez  rien,  mais  rien  !  Il  faut  se 
méfier  des  gens  toujours  gais,  ma  tante!  pour  votre 
gouverne...  Oh!  mais,  j'en  aurais  long  à  vous  raconter 
là-dessus,  allez  I 

MADAME    DE  RÉNAT. 

Vous  avez  tant  souffert  vous,  Raoul  ? 

RAOUL. 

Mais  oui,  mais  certainement,  j'ai  souffert  moi,  quoi- 
que je  n'aie  ni  navré  mes  airs,  ni  penché  mes  attitudes, 
certainement,  et  beaucoup  et  à  cause  de  vous  si  vous 
voulez  le  savoir. 

MADAME    DE   RÉNAT. 

A  cause  de  moi  ? 

RAOUL. 


Oui. 

Vous? 
Moi. 


MADAME  DE  RÉNAT. 


RAOUL. 


MADAME    DE  RÉNAT,  bu. 

C'est  pour  rire,  n'est-ce  pas? 

RAOUL,    bas. 

Mais  pas  du  tout  !  mais  pas  du  tout  !  et  je  ne  suis 
pas  fâché  d'avoir  l'occasion  de  vous  dire  cela  en  pas- 
sant... (Haïr..)  Et  beaucoup  souftertî 


\ 
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MADAME   DE    RÉNAT 

Sans  que  cela  paraisse,  alors  ! 

RAOUL. 

Sans  que  cela  paraisse,  oui...  Et  j'y  mettais  ma 
fierté.  Qu'aurais-je  pu  faire  ?  Me  plaindre  de  votre 
cruauté,  gémir  de  vos  refus,  vous  inonder  de  prospec- 
tus élégiaques?  Voilà  bien  les  femmes!  Vous  ne  vou- 
liez pas  de  moi,  il  fallait  entrer  à  la  Trappe  !  Je  ne  sais 
pas  me  résigner  moi,  d'abord.  J'ai  cherché  à  vous  ou- 
blier, à  secouer  ma  chaîne... 

MADAME    DE  RÉNAT. 

Et  souvent  ! 

RAOUL. 

Oh  !  très  souvent  !  Dame,  pourquoi  m'avez-vous  re- 
poussé, vous  ? 

MADAME  DE    RÉNAT. 

Belle  raison. 

RAOUL. 

Ah  !  c'était  assez  d'une  fois. 

MADAME    DE    RÉNAT, 

Pour  votre  constance  ? 

RAOUL. 

Pour  ma  dignité. 

MADAME    DE  RÉNAT. 

Je  ne  comprends  pas. 

RAOUL. 

Vous  êtes  trop  riche,  ma  tante... 

MADAME    DE   RÉNAÏ. 

G  est  pour  cela... 
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RAOUL,   s'animant  à  mesure  qu'il  parle. 

Et  votre  délicatesse  aurait  dû  le  deviner  et  mesurer 
mon  affection  à  mon  effort.. .  et  à  mon  silence.  Mais 
bah!  aimer  profondément,  virilement,  sérieusement, 
allons  donc!...  Trop  gai,  mon  pauvre  garçon!...  Et 
pourtant,  voyons,  comment  aurais-je  pu  ne  pas  vous 
aimer  ?  Non  seulement  vous  êtes  la  seule  vraie  femme 
que  j'aie  rencontrée,  mais  encore,  vous  êtes  la  première 
que  j'aie  vue!  Et  j'avais  dix-neuf  ans  !  Un  Saint-Cyrien ! 
Pensez  donc  au  ravage!...  Ah!  oui,  je  vous  ai  aimée! 
Seulement  je  n'ai  pas  su  vous  le  dire  !...  Ah  !  cela,  c'est 
vrai,  \'aurais  dû  vous  parler  des  étoiles,  de  l'azur  et 
des  petits  oiseaux.  Vous  faire  des  vers  à  vous  aussi  1 
Des  vers  à  vous  !  La  poésie  !  De  l'eau  à  la  rivière... 
C'est  bon  pour  tout  le  monde,  cela,  les  vers  !  Et  encore, 
quand  j'en  fais  aux  autres,  c'est  de  vous  que  je  parle, 
il  paraît.  Au  lieu  de  cela,  je  vous  ai  tendu  la  main, 
sans  phrases.  Vous  n'avez  pas  compris...  Tant  pis  pour 
moi...  et  pour  vous!...  Oui,  oui,  pour  vous  aussi.  Ah  ! 
tenez,  vous  autres  femmes...  vous  êtes  vouées  aux 
avocats  de  l'amour,  aux  poètes  de  devant  de  cheminée 
et  aux  gens  aimables  1 

MADAME    DE    RÉNAT,   s'animant  aussi. 

Et  à  quoi  distinguer  ceux  qui  nous  aiment,  je  vous 
prie?  à  ce  qu'ils  ne  sont  ni  avocats,  ni  poètes,  ni  ai- 
mables ? 

RAOUL. 

Ail  !  c'est  cela,  oui,  raillez  ! 

MADAME  DE   RÉNAT. 

A  ce  qu'ils  sont  joyeux  et  bien  portants,  à  ce  qu'ils 
nous  confient  leurs  fredaines,  à  ce  qu'ils  en  épousent 
d'autres  ? 
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RAOUL. 

Qu'est-ce  que  cela  prouve? 

MADAME  DE    RÉNAT. 

Mais  à  quoi,  alors,  à  quoi  ?  car  vous  me  mettriez  en 
colère  à  la  fin  !  A  quoi  ?  Cela  vaut  pourtant  qu'on  le 
sache?  Quelles  sûretés  nous  donnent-ils?  et  je  ne  dis 
même  pas  de  leur  passion,  mais  de  leur  probité  I... 
oui,  quelles  garanties? 

RAOUL. 

Des  garanties!  Hein?  la  raison  même. 

MADAME   DE    RÉNAT. 

Ah  I  nous  en  demandons  bien  à  nos  domestiques, 
c'est  bien  le  moins  que  nous  en  demandions  à  nos 
maîtres...  Mais  non  !  ils  ne  parlent  pas,  il  faut  les  croire  ; 
ils  ne  pleurent  pas,  il  faut  les  plaindre  ;  ils  nous  tour- 
nent le  dos,  il  faut  les  suivre.  Allons  donc  !  Et  ne  me 
dites  pas  que  vous  aimiez  I  ahl  vous  étiez  timide?... 
Vous  n'aimiez  pasl... 

RAOUL. 

Permettez... 

MADAME  DE    RÉNAT. 

Ahl  vous  étiez  contenu?  Vous  n'aimiez  pas?  Ah! 
vous  étiez  fier  I  Vous  n'aimiez  pas  1 

RAOUL. 

Mais  laissez-moi  donc... 

MADAME   DE    RÉNAT 

Ah  I  vous  voulez  oublier  !  Ah  I  vous  en  épousez  d'au- 
tres? Ah!  vous  n'aimez  plus?  Vous  n'aimiez  pas! 
vous  n'aimiez  pas!  vous  n'aimiez  pas! 

RAOUL,   indigné. 

Je  n'aimais  pas  ! 
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MADAME    DE    RÉNAT,   de   même. 

Non!  non  !  non  I  et  je  vous  défie... 

RAOUL,   tout  à  fait  en  colère. 

Vous  me  défiez  I  Ah  1  vous  me  défiez  !  Eh  bien,  je 
rous  aime  encore. 

MADAME    DE    RENAN,    de  même. 

Vousl 

RAOUL,   de  même. 

Oui,  je  vous  aime  encore,  ah  !  !  et  je  vous  ai  toujours 
aimée,  et  je  n'ai  jamais  aimé  que  vous,  s'il  faut  vous 
le  dire. 

MADAME    DE    RÉNAT,  de  min» 

Vous  osez!... 

RAOUL,  de  même. 

Oui,  j'ose!  oui,  j'ose! 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Mais  quel  homme  êtes-vous  donc? 

RAOUL. 

Et  pas  seulement  aimée,  entendez-vous,  adorée!  Je 
vous  dis  que  vous  n'y  entendez  rien,  mais  rienl...  Te- 
nez! vous  ne  connaissez  pas  les  hommes!  Il  n'y  en  a 
pas  un,  c'est  moi  qui  vous  le  dis,  pas  un,  si  sceptique, 
si  railleur,  si  peu  sérieux  qu'il  vous  semble,  pas  un  qui 
ne  cache  dans  le  repli  le  plus  profond  de  son  cœur, 
son  fétiche,  son  idole,  sa,  sainte  !  C'est  une  femme,  ou 
plutôt  l'image  d'une  femme,  une  mère,  une  sœur,  une 
amie,  une  inconnue  même  ;  un  être  idéal  et  charmant, 
fait  d'un  souvenir  ou  d'un  rêve,  impossible  si  vous 
voulez,  mais  le  seul  auquel  il  croit,  le  seul  qv:  ait  tou- 
tes les  vénérations,  toutes  les  ardeurs,  toutes  les  su- 
perstitions de  sa  foi  absolue  et  solitaire.  Et  tellement 


54  L'ÉTINCELLE 

au-dessus  des  autres  femmes  que  rien  ne  l'atteint  des 
erreurs  et  des  souillures  humaines,  et  que  rien  ni  per- 
sonne ne  peut  la  faire  descendre  de  ce  cœur  où  elle 
reste  éternellement  pure,  rayonnante  et  cachée...  Eh 
bien  !  vous  avez  été  ma  sainte,  vous  I 

MADAME    DE    RÉNAT,   étonnée. 

Mais...  Raoul? 

RAOUL,  avec  une  colère  de  plus  en  plus  attendrie. 

Et  vous  êtes  en  moi  et  vous  y  resterez,  et  toujours, 
oui,  pour  mon  malheur.  Oh!  je  ne  veux  pas  dire  que 
j'en  mourrai,  parbleu!  que  je  me  brûlerai  la  cervelle  1 
ce  sont  les  gens  sérieux  qui  disent  cela,  les  gens  qui 
aiment  !  les  poètes  !  Mais  moi  qui  ne  suis  pas  sérieux, 
moi  qui  n'aime  pas,  moi  qui  suis  un  être  prosaïque  et 
vulgaire,  eh  bien,  je  vivrai,  je  parlerai  d'autre  chose, 
je  me  marierai  et  j'aurai  beaucoup  d'enfants!...  Oui... 
oui...  seulement...  seulement...  (sa  voix  se  brise.)  Ah!  ma 
tante,  vous  avez  été  dure  pour  moi,  allez  ! 

MADAME    DE    RÉNAT,   émae. 

Mais...  je  ne...  C'est  pour  rire,  n'est-ce  pas? 

RAOUL. 
Pour  rire?    (il   lui  prend  la  main    qu'il  porte   à   son  visage. 

Tiens  !  mes  yeux  ! 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Raoul! 

RAOUt. 

Ahl  chère  femme  I 


SCENE  D1XÏEMB  55 

SCÈNE  X 
Les  Mêmes,  ANTOINETTE. 

ANTOINETTE,  doucement. 

Peut-on  entrer? 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Toinon  ! 

RAOUL. 

Vous!  c'est  vous! 

ANTOINETTE. 

Eh  bien!  oui,  c'est  moi!  ah!  ah!  ah!  quelle  drôle  de 
Ggure! 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Mais  tu  étais... 

ANTOINETTE. 

J'étais...  ah!  ah  !  ah!...  vous  aussi,  marraine...  qu'est- 
ce  que  vous  avez  donc  tous  les  deux?  J'étais  allée  ren- 
dre ma  réponse. 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Va  réponse  ! 

ANTOINETTE. 

Mais  oui,  ma  réponse  à  M.  Gilet,  vous  savez  bien... 
que  je  devais  lui  donner  ce  soir...  ah!  ah!  ah!  décidé- 
ment. 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Ah!  oui.  Eh  bien? 


M  L'ÉTINCELLE 

RAOUL. 

Eh  bien? 

ANTOINETTE,  le  regardant,  bu. 

Avez-vous  assez  peur?...  ah!  ah!  ahl 

RAOUL. 

Enfin,  mademoiselle. 

ANTOINETTE. 

ïe  suis  méchante,  n'est-ce  pas?...  Rassurez-vous... 
(Haut.)  j'ai  corroboré. 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Tu  acceptes? 

ANTOINETTE. 

Je  suis  notaire!...  Vous  aviez  raison,  c'est  un  brave 
homme.  Il  était  si  ému  quand  j'ai  dit  oui,  qu'il  s'est 
écrié,  la  main  sur  le  cœur  :  Ah!...  mademoiselle,  ce 
jour-ci  et  celui  où  j'ai  achevé  de  payer  mon  étude  sont 
les  deux  plus  beaux  jours  de  ma  vie  ! 

RAOUL. 

Alors,  vous...  l'épousez? 

ANTOINETTE. 

Si  je...  vous  n'avez  pas  compris...  ah!  ah!  ah!...  ce 
pauvre  M.  Raoul,  il  n'y  est  plus  du  tout...  allons,  soyez 
bonne  pour  lui,  marraine,  corroborez  aussi... 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Ah!...  tu  vois  bien  que  tu  nous  écoutais. 

ANTOINETTE. 

Oui,  un  peu,  au  commencement...  Mais  si  vous 
croyez  que  j'avais  besoin  de  vous  écouter  pour  vous 
entendre!...  (La  poussant  vers  Raoul.)  Allons,  allons. 


SCÊNÊ    DIXIÈME 
MADAME    DE    RlNAT,   devant  Raoul. 

Mais,  Raoul,  en  vérité,  je  n'en  reviens  pas) 

RAOUL. 

C'est  l'étincelle,  ma  tante,  ma  femme  1 

ANTOINETTE,  à  sa  marraine. 

Vous  êtes  heureuse? 

MADAME    DE    RÉNAT. 


w 


Chère  petite...  (L'embrassant.)  Eh  bien!. 
tu  as  donc,  toi  aussi?...  tu  pleures!... 


qu'est-ce  que 


ANTOINETTE. 


Oh!  moi,  ce  n'est  rien,  c'est...  que  j'ai  ri...  j'ai  ri  aux 
larmes  1 

MADAME    DE    RÉNAT. 

Décidément,  il  a  raison,  tu  ne  l'as  pas.  toi,  l'étin- 
celle. 

ANTOINETTE,  la  regardant  avec  tendresse. 

«a  chère  marraine! 


FIN 
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